Fin d'après-midi paisible — classique.
Le dos droit contre le dossier, Stanislav était occupé de relire les dernières lignes de son essai — brouillon allègrement rédigé autour des notions de morale et d'expérience sur lesquelles portaient les derniers enseignements de son instructeur en philosophie. Le savoir des penseurs, lui avait-on dit, sans omettre de préciser, bien que les rapports soient évidents, qu'un roi se devait de raisonner tel un homme sensé. Il se levait tout juste, satisfait de son premier jet, lorsqu'il entendit, en bas, qu'on frappait trois coups à la porte.

Les bruits qui montaient de la cuisine, où sa mère s'affairait depuis le matin, s'estompèrent et, à leur place, il entendit celui des voix qui se saluaient.
Enfilant un veston en cuir au dessus de sa chemise — qui n'était repassée que parce que Mère s'en était occupée sans l'interroger — il descendit les escaliers pour rejoindre leurs hôtes accueillis dans l'entrée.

Les salutations furent distinguées — formatées.
Il poussa l'audace dans ses retranchements, saisissant la main délicate de l'héritière Tselikovskaïa pour y déposer un baiser volatile.

« Mes honneurs, Ineska. Tu es ravissante. »

Il ne vit pas le regard que leurs parents échangeaient au dessus de la courbe de son échine. Pas plus qu'il n'entendit l'intonation étrangement guillerette de Mère, lorsqu'elle leur souffla d'aller vaquer à leurs occupations, tandis que les adultes discutaient d'affaires.

« Non... Ou bien il ne m'a rien dit. » Il en aurait entendu parler dans les couloirs du quartier général, cela dit — il était presque certain que ces étranges célébrations n'avaient rien à voir avec la Milice. Il tendit l'oreille, entendit le brouhaha de la cuisine et des pères qui s'esclaffaient. « ... Cérémonie ? Une cérémonie pour quoi ? » Pas certain d'avoir bien entendu — ne saisissait pas les subtilités.