Edwen, c'est l'histoire d'une enfance qui a refusé de tout à fait mourir. Ed, c'est un conte de fée empoissé et encombré de bon sens paysan.
Il était une fois, donc, une petite fille dans une région reculée du monde - le genre d'arrière-pays que les poètes décrivent d'une ruralité brute, d'une simplicité sereine, dans laquelle les fleurs jonchent les prés et les oiseaux forment sur le ciel un tableau mouvant. Ce qu'on savait, dans la famille de cette petite fille, c'est que les fleurs ne servaient à rien, sauf celles qui se mangeaient et que les oiseaux se tiraient à la fronde quand le seigneur et ses rimailleurs de compagnie avaient le dos tourné.
Edwen naquit donc dans cette région que les poètes décrivaient comme d'autant plus idyllique qu'ils ne comprenaient rien aux cycles naturels couvrant de neige les champs autrefois verts et fleuris. Il n'y eut aucun signe pour annoncer sa venue - pas de lune mystique, pas d'éclipse, pas de pluie de météores, pas de fée marraine ou de mages venus de loin, pas de mots murmurés dans le vent. Pourquoi y en aurait-il eu ? Il n'y en avait pas eu pour sa dizaine de frères et de soeurs.
C'était une jolie petite fille, les cheveux couleur de l'or sur lequel ses parents ne roulaient guère, l'oeil brun comme la terre nourricière - une fillette comme tant d'autres, à qui sa mère apprit à cuisiner et à tisser, à qui son père montra comment entretenir le cuir du harnais de la charrue et quelles plantes se mangeaient. On la tint à l'écart des poètes parce que ces gens-là ont des mots dans la tête et pas grand chose de plus, et loin de l'école parce que quelle fille a besoin de savoir lire ? Une ainée lui apprit tout de même à compter, pour pouvoir tenir un budget et gérer un foyer. L'un de ses frères lui confia les secrets des marques que laissent les voyageurs sur les sentiers, pour se repérer. Un autre, Lemuel, lui apprit à tirer à la fronde les oiseaux.
Puis, un beau jour d'été, un recruteur se pointa. On manquait de jeunes gens, au front. On manque toujours de jeunes gens au front. Mais il ne le dit pas, qu'on manquait de morts en sursis. Non, il parla de batailles épiques, toutes les races unies autour de l'étendard du Bien, des charges héroïques, de montée en grade et de nobles rencontres. Il parla aux bouseux coincés dans un village charmant mais dans lequel les elfes faisaient figure de presque légendes de dragons à chevaucher, d'armures naines à porter, de trolls à abattre. Il raconta à Lemuel cette prophétie sur un Elu aux cheveux blonds comme les blés et aux yeux bruns comme la terre qu'il défendrait et sauverait. Et Lemuel, comme tant de jeunes gens aux cheveux blonds et aux yeux bruns ordinaires s'engagea avant d'y avoir vraiment réfléchi à deux fois. Il ne dit rien à ses fermiers de parents, promit juste à Edwen de revenir et s'enfuit par la fenêtre au beau milieu de la nuit.
Edwen attendit, parce que c'est ce que font les jeunes filles quand leur frère part à la guerre. Elle écouta les chansons des ménestrels dans l'espoir d'y entendre son nom. Elle courut au relai de poste à chaque passage du messager, pour récupérer les lettres qui lui parvenaient avec des mois de retard, quand elles ne se perdaient pas en chemin. Peut-être que Lemuel aussi s'était perdu en chemin ?
Un beau jour, on lui ramena non pas son frère mais le médaillon avec lequel il était parti - une première fois de la maison, puis une seconde fois à l'assaut du chateau du Mal, lui expliqua-t-on. Une lettre qu'Edwen ne savait pas lire l'accompagnait, écrite en lettres bien droites sur un joli papier, avec des sceaux de cire colorée. Le messager eut la gentillesse de lui expliquer - qu'ils avaient trouvé la médaille sur un orc ennemi, après que Lemuel ait pris part à une expédition contre le Palais de Shinokigee, qu'ils n'avaient plus de nouvelles. Qu'ils étaient très désolés, vraiment, de lui avoir fait miroiter la gloire et l'espoir.
Edwen enterra la lettre sous l'arbre creux où Lemuel et elles avaient de tous temps cachés noix, réglisse et autres petits trésor d'enfants. Les conteurs auraient probablement dit qu'elle enterra avec son enfance, désormais tâchée de sang, mais il n'en fut rien. Avec l'espoir que seuls conservent les innocents, Edwen passa à son cou la médaille porte-bonheur de son frère qui devait être perdu, avec ses cheveux aussi blonds que la paille qui lui remplissait le cerveau. Et, comme toutes les filles dans les chansons et les contes, elle s'enfuit la nuit pour aller le chercher.
Elle tronqua son nom, coupa ses cheveux. Elle banda étroitement son peu de poitrine, passa les vêtements trop larges d'un de ses frères par-dessus le médaillon à son cou, se barbouilla les joues de tâches de sève et de poussière. Puis, armée de sa fronde et de sa détermination, elle partit en quête d'un recruteur qui lui raconterait des histoires d'Elus aux cheveux blonds comme les blés et aux yeux bruns comme la terre qu'il était censé sauver.
Il était une fois, donc, l'histoire d'une fille de fermier qui se fit passer pour un fils de fermier pour aller chercher son frère à la guerre. Elle ne le fit pas avec lyrisme, mais elle le fit avec un bon sens solide. Dissimulée derrière une niveau normal de crasse pour un garçon de son âge qui de plus lui évitait le risque d'être surprise en plein bain, elle commença par se charger des petites tâches au sein du camp, histoire de pouvoir laisser trainer ses oreilles partout. Elle prêta l'oreille aux vétérans et leur soutira des cours de maniement des armes. Elle échangea des petits services contre une pièce d'équipement ici et là. Elle apprit à poser un emplâtre pour pouvoir aider autant que pour pouvoir interroger les blessés.
Nulle trace de Lemuel.
Alors, un matin boueux et pluvieux, Ed se porta volontaire pour une mission derrière les lignes ennemies. On manquait de volontaires, au front. On en manque toujours. Et elle avait du courage à revendre, leur recrue - un de ces courages un peu aveugle qu'ont les enfants qui ne réalisent pas qu'ils peuvent chuter. Un officier amputé de tous remords signa son ordre de marche. Ed n'eut même pas à fausser compagnie à son unité : probablement comme Lemuel avant elle, son escadron trébucha sur le chemin du retour de leur mission sur une patrouille d'Orcs. Supérieurs en nombre, fraichement reposés, ils dispersèrent les soldats. Isolée et un peu entêtée, Edwen en profita pour revenir sur ses pas. La tête pleine de rumeurs de camps de prisonniers, elle navigua vers les camps ennemis. Il n'y avait pas de tête blonde comme les blés, dans les captifs qu'elle trouva. Mais toutes les chansons le disaient : c'est toujours la dernière porte qui libère les prisonniers, le dernier coffre qui contient le trésor, la dernière tour dans laquelle on trouve la princesse. Il suffisait d'écumer tous les camps de captifs, d'ouvrir toutes les geôles.
Elle aurait pu partir, tourner les talons et chercher le dernier cachot... mais elle avait bon fond, Ed. Alors, à la nuit tombée, de la boue plein sa peau trop pâle et la boucle trop brillante de sa ceinture, elle se glissa dans le camp. On apprend vite à avoir le pas léger, quand on a dix frères et soeurs qu'il ne faut pas réveiller quand on sort, la nuit, regarder les étoiles ou courir la campagne. Il fallut égorger le gardien de l'enclave des prisonniers. Les contes ne disaient rien sur le sang et la boue qui couvrent les mains des héros. La masure dans laquelle Ed entra ne comportait pas de cages ou de prises de guerre, pas d'esclaves ou de trophées. Elle contenait un rêve - un rêve haut comme un gros cheval de labour, roux et or, feu et neige, un rêve tout en écailles luisantes qu'on avait muselé et attaché au sol, les ailes liées. Quand elle saisit le trousseau pour défaire les chaînes, Ed sut immédiatement quelle clé utiliser : la dernière puisque, si les dragons étaient vrais, les légendes devaient aussi être réalité.
Ils se retrouvèrent donc face à face, tous deux trop jeunes pour la guerre dans laquelle ils s'étaient enlisés, engoncés dans la certitude absurde que quelqu'un, à leur retour, allait les enguirlander - lui parce qu'il n'était pas censé s'aventurer si loin, encore moins se faire capturer, elle parce qu'elle n'était pas supposée faire cavalier seul. Ils se résignèrent tout de même à revenir vers les leurs. Quelque part pendant le vol du retour, ils se promirent d'affronter les reproches à deux, bravement. Quelque part entre les étoiles, assez haut pour que personne ne l'entende, Edwen confia à Narquelion son secret.
Ils ne s'attendaient pas en revanche aux félicitations à leur retour, au respect nouvellement manifesté - pour l'évasion, pour leur collaboration... et à la question, plus ou moins subtile, de savoir s'il fallait considérer Ed comme un dragonnier maintenant. Les deux jeunes créatures échangèrent un regard et répondirent oui en choeur.
Plus précieux en duo qu'ils ne l'avaient été individuellement, on les couva, on le couvrit d'attentions. On mit dans les mains d'Edwen une vraie lance, pour qu'elle puisse combattre depuis le dos de Narquelion, puis un arc bien qu'elle soit plus à l'aise avec la fronde de son enfance. On lui trouva des pièces d'armures plus solides à défaut de plus assorties, ainsi qu'à son binôme qui ne cessait de grandir. Quelques vétérans tentèrent bien de l'éloigner du front, de l'envoyer apprendre ce qui pouvait l'être auprès de dragonniers retraités... et se heurtèrent à un mur buté, tant de la part du dragon que de son équipier. Ils ne tourneraient pas les talons, ni à la quête de la demoiselle ni à leur vocation de combattants récemment révélée. Et surtout pas pour aller dans une école où Narquelion craignait de s'ennuyer et Edwen d'être percée à jour, pas à la hauteur, larguée comme l'ex paysanne qu'elle était.
Il était une fois, sur la ligne de front d'une guerre centenaire, une fille qui se faisait passer pour un fils de fermier pour chercher son frère dans la guerre et un dragon qui semblait grandir à la place de son dragonnier.